本篇出自DazedUK年秋冬刊
英文原文：ShannonMahanty
摄影：GabrielMoses
造型：RaphaelHirsch
对于大多数年轻有为、有艺术头脑的人来说，今年的创作受到了严重的打击。然而不知为何，PaSalieu——这位将英国说唱带入未知未来的考文垂歌手——正享受着他生命中的高光时刻。“我平时不笑的，你知道的，但最近我一直在笑，”他在Zoom上闪烁着眼睛说道，“我很开心！我正在努力让自己解锁新技能。”
这位冈比亚-英国说唱歌手确实有很多值得开心的理由。在过去12个月里，他已经成为了英国国内最炙手可热的新音乐人之一，从FKAtwigs到VirgilAbloh都在挖掘他的才华。他的歌曲《Frontline》让他真正起飞，这是一个关于“暴力街区”的故事，在婉转而强烈的节奏中，这首歌成为Radio1Xtra迄今为止年播放量最高的歌曲，并在YouTube上积累了超过万的点击率。从那以后，他的音乐风格变得更加诡异和暗黑，《BangOut》就取材于英国丛林电音最喜欢的*魅调调。
Salieu出生于斯劳，曾移居冈比亚与祖父母一起生活了五年，之后回到英国，与妈妈和弟弟妹妹一起住在考文垂的贫困地区Hillfields（他的弟弟Tee也加入了这次拍摄）。Salieu的歌词并没有去洗白他成长过程中的艰辛和暴力（去年他被枪击后，至今仍有几颗子弹扎在他的头骨上），然而旋律却像是黑暗中透出的一点愉悦。《MyFamily》描绘了Hillfields的粗鄙，而《Betty》，他的另一首大热歌曲，则旋律丰富，每一首都适合随时在夜店和舞池播放。
Salieu既拥有冈比亚的传统，又对音乐流派抱有多元化的态度，他被许多人比作J-Hus，这种比较对两位音乐人来说都不会抬高或贬低其中任何一位。今年1月，Hus在推特上写道：“我给PaSalieu发了消息，告诉他不要看别人说什么，要继续努力，做一个Militérian（敢说真话、不忘初心、热爱音乐的老大）。”Pa回答说：“兄弟，我生来就是个Militérian。”但你只需要听一听他的首张mixtape《SendThemtoCoventry》中的新单曲《BlockBoy》就会知道Salieu是在一条完全不同的轨道上运作——与电台里轮播的那种说唱千差万别。
D：嗨，Pa，你刚刚搬到伦敦来了，生活怎么样？
P：我一直处于全工作模式状态。我父亲大半辈子都在工厂工作，我母亲则做清洁工；他们都很努力地工作，那种移民父母的工作狂心态会遗传，会感染到自己的孩子。我一直在做我的新mixtape（《SendThemtoCoventry》），它是一个真正的混音，不像普通的mixtape。这是一张小制作的专辑，你可以了解到我是谁，有很多不固定的音乐风格，因为你也看到了，我没有所谓的音乐流派。我一生中的大部分时间都被束缚住了，所以我不会让它再发生在我喜欢的东西和我可以控制的东西上。
D：你说的“被束缚”是什么意思？
P：我年轻时因携带刀片而有了犯罪记录。那是为了防身，因为我来自贫民窟，但他们不理解。有了犯罪记录，正常的朝九晚五对我来说就不适用了。我曾在爱马仕和亚马逊的仓库里工作过，我以为自己可以胜任任何工作，但只维持了两个星期，听起来很疯狂吧。我去厕所，墙上写满了种族主义的脏话，我再也不想在任何仓库工作了。所以，当我有机会来伦敦做音乐，离开贫民窟，见见重要的人或去音乐工作室，我知道我必须走。我无法找到一份合适的正常工作，那么我必须把一百分的精力投入到我现在所做的事情中。老实说，音乐拯救了我，没有B计划。做音乐是一种幸福，既然我有了这个渠道，我想我可以创造一些东西。
D：说回Hillfields——对你来说，这一切是如何开始的？
P：我有个罗马尼亚朋友，他是个留学生，有个录音室，你可以在那里录制音乐。我开始在那里自由说唱，我很喜欢。后来有一天，年9月1日，我的朋友AP被杀害了。他是我的兄弟，我最好的朋友。AP之前做了一个服装系列叫MoneyMoves，他把它称为“圈子代表”。他一死，我的音乐创作就发生了改变，所有发生的事情，我都会用更深层的角度去理解。“圈子代表”这个概念一直伴随着我，我就是我所在地区的代表，也可以是任何地区的代表。例如，《Frontline》是关于我在考文垂的街区，但世界各地都有它的“Frontline”——伦敦、纽约，任何地方。AP是唯一能真正激励我的人之一，我们有着相同的愿景，你知道吗？他总是能跳出条条框框看问题。现在我觉得自己有义务以同样的方式激励其他创作者。人们甚至都没听说过考文垂，但对于来自那儿的人来说，我想让他们感到舒服，我想让他们知道，现在大家知道这个地方了，属于你的时代来了！
Hillfields就是底层社会，你走到街角就会看到满街的妓女。我妈妈是个清洁工，她工作很辛苦，而且很多时候都不在家，所以我就要帮忙送我弟弟妹妹去上学。你起床后，走到学校，看到的就是那些人，回到家，看到的还是那些人，这就是“Frontline”，你懂这种感觉吗？我的世界只有那么大，我的中学和“Frontline”就在同一条路上，一直到去年我都从来没有去过英国的海边，只有在冈比亚的时候见过海滩。
D：你觉得从伦敦以外的地方上来的英国说唱歌手要出头会更难吗？
P：以嘻哈为例，它开始在布朗克斯，然后蔓延到整个纽约，接着洛杉矶也开始发展，还有亚特兰大。现在这里也发生了同样的情况。伦敦、曼彻斯特、利物浦、伯明翰——当我看到（曼彻斯特说唱歌手）Aitch时，我的心都快跳出来了，这真是太疯狂了。如果你融入了这个圈子，那你就是这个圈子的人，无论身在何方。考文垂不像伦敦，机会很少，我唯一喜欢的部分是它的文化。我知道乌尔都语，阿富汗语，索马里语，仅仅在Hillfields就有50个不同的民族，你知道吗？这就是它好的地方，文化多元。
D：你觉得如果有更多的青年俱乐部，更多的机会，你就不会卷入犯罪吗？
P：我从来没有离开过这个地区，就像我说的，我甚至从来没有去过海边。和我一起上小学的很多人都变成了瘾君子，或者在路上莫名其妙就被杀死了。我们能有什么机会呢？我告诉你，这一年我看到的正能量比我这辈子看到的还要多。以前我唯一看到的正能量就是我妈妈和姐姐。在学校里，大部分教我的人都认为我是个屌丝，既然学校把我当成屌丝，那我就坐在排练室里听我表哥MP3里的歌好了。VybzKartel、Tupac……音乐是我的一种释放，它是我苦闷的出口。我不能在课堂上听……所以当我在禁闭室里的时候，我就确保我是认真在听歌，认真吸收进去。我很喜欢Tupac，他会如此不讳言地谈论任何正在发生的事，让我觉得非常感同身受。我是非洲人，我很自豪，这就是我，这就是你会认识到的这个人。你知道吗？我不是一个会为了押韵而押韵的说唱歌手，所以你得认真听我在说什么内容。
D：你小时候在冈比亚生活了几年，你喜欢那里吗？
P：我被送到那里，这样我妈妈就可以成为她父母的经济支柱——直到我外婆去世的那一天，妈妈都会寄钱回来。我记得很多在那里时发生的事情，虽然当时我只是个孩子，妈妈看到我采访中的故事，总是很震惊。我很喜欢那里。我是个很乖巧的孙子，是祖辈最喜欢的一个。我外婆住在一个叫Bundung的小镇上，我爸爸的父母则住在Serekunda，一个大城市。他们家以前养了一只猴子，院子后面有一整片芒果地。我以前经常爬芒果树，这些都是在这里得不到的体验。我外婆有时候喜欢远离人群，与世隔绝，去参加宗教朝圣，我明白为什么我有某些特质，其实就是来自她，我也喜欢独来独往，做自己的事情。我很幸运，被送到了冈比亚，那里让我变得更加坚强。我记得有一次，我外婆带着我从首都班珠尔坐渡轮，最后我们来到了一个叫FasChaho的小村庄，我不知道该如何描述，但这是一种奇妙的体验，到处都是小屋和驴子，冈比亚就是有那样一种不同的风味。
D：你是如何适应回到英国的生活的？你在考文垂的学校是怎样的？
P：我是个厚脸皮的孩子，虽然不是一个麻烦制造者，但我最后总是被排挤，学校让我很失望。我很黑，非洲口音很重，上学那时候更重。在那个时代，做非洲人并不“酷”——虽然对我来说很酷，我对自己的身份非常自豪，这就是冈比亚对我的影响，在冈比亚，我生活在一个没有人会对你翻白眼的地方，因为每个人都跟你长得差不多。所以当考文垂学校里的人歧视我是非洲人时，我不会让它就此过去，我不接受被这样对待，我有我的立场，我会反击。
D：你参加了PositiveYouthFoundation（正向青年基金会）的青年俱乐部，这是否有影响你年轻时的创作？
P：我只是给他们打了电话，然后就开始去了。那是我所在地区为数不多的青年俱乐部之一，它有一个工作室，所以这是一个做音乐的机会。我很喜欢它，我是百分百支持青年俱乐部的，我们需要为孩子们做更多，那里是孩子们出头的一个机会。钱很重要，如果一个孩子饿了，他知道在哪里他可以弄到钱。当我外婆去世的时候，我就想，去他妈的，这个街区救不了我，我不能让我妈妈再经历这些。
D：从歌词上看，你的歌曲《B***k》既是对文化的颂扬，也是对种族主义的批判。这首歌是怎么创作出来的？
P：我只是在感受能量，将其中的一切都深化。“黑人的肤色，黑人的生活方式，但他们害怕这个事实。”你明白这句词其中的意思吗？我记得我18岁生日的时候去宜家，进了一部电梯，有两个白人妇女和一个孩子看到我进来，那两个女人都下了电梯，那个孩子没走，门关上了，电梯上行，过了一会儿，这两个女人从另一部电梯里出来，立刻到我旁边找那个孩子。好吧，我明白了，我很吓人，一个穿连帽衫的年轻黑人，我大概要退到马路对面才不会吓到别人。这是一种恐惧，这就是为什么歌名要将“Black”隐去的原因。这就是我的感觉，我身上的某些我不知道的东西变成了一种羞耻，可是为什么要这样呢？其中有一句歌词是“意识到你是我的兄弟，去他妈的肤色/发自内心，兄弟，听听黑人音乐”，我觉得这样的曲调是需要的。我成长的过程中身边有白人，有黑人，还有印度人、库尔德人、阿富汗人、巴基斯坦人，我知道文化和团结是多么重要。我知道大家都懂，我也知道会有更多人懂。这一代人是不同的，我们不好忽悠。
D：去年你被枪击了，离死亡那么近，这是否改变了你的人生观？
P：你信吗，我知道我不会死。我被枪击，被刺中，我很可怕，但我知道我不会死。我直接站了起来，走下楼，告诉我的一个哥们儿，“我想我中枪了，我在流血吗？我转过身来，他看到到处都是血，把我带到厕所，我的朋友们拿了一些蓝色的毛巾，试图把毛巾盖在我头上，我心里在想，不，他妈的，我可不想死在厕所里。医院，我记得看到我爸哭了。我不想让我妈妈因此受罪，大概五六天后，我就自己出院了。然后两周后，我剃着光头，和GoldLink一起在伯明翰O2学院现场表演。
D：你对未来抱有希望吗？
P：有。我们这一代人不是开玩笑的！你也看到这个国家有多种族主义了，我觉得我们现在都很固执，没有什么能随随便便就搪塞过去，这是一个关于团结的问题。我去参加了BlackLivesMatter的抗议活动——看到大家团结在一起真是太疯狂了，感觉很强大。音乐是其中的一个关键部分，我认为它将成为团结黑人族群的一大关键。看看（哈克尼团体）NSG，他们正在加纳建造一个工作室，我为所有这些事情感到骄傲，我们都在筑造未来。
D：你发了一张你和FKAtwigs的照片，你们有合作吗？
P：是啊！她太酷了，就像一个大姐姐。她主动联系我，我就立刻被她的能量感染了。我为我身边的每一个人感到骄傲，他们都在花时间帮助我。我为每一个和我一起工作的人自豪。
D：和你一起在工作室里是什么感觉？
P：我不知道，你会看到我像被附身了一样，因为我不讲话的。我就在工作室里拼命写东西，不停地写，非常专注。我不断在电脑上打着字，你可能会觉得我很奇怪。
D：我打*你妈妈一定为你感到骄傲。
P：她是的。她本身并不喜欢音乐，但她会为了我的人生目标而喜欢。她真的是个好女人，她一直在付出，为我的整个生活付出，却没有人给她回报。她不知道如何说“不”字，就像我外婆一样，这就是为什么我想回报她。我想在冈比亚的家乡建学校，我的祖父建了一所伊斯兰学校，我和我的表弟是第一批去的人，现在有大约名学生。所以当我看到这些，我心想，“好吧，这就是我的家族所做的事情，现在轮到我了。”现在发生在我身上的事就是一个突破口，我不觉得我做的已经足够多了，我离建学校还差得远，但我必须要做，必须成功。
DazedDigital
编辑：L.
图片：Dazed
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇